

CONURBANO '93

Llegó la movida cultural '93 con la convocatoria a todos los creadores del conurbano, a través de los municipios. El mes elegido es setiembre, donde tendrán cabida los artistas de mayor reconocimiento popular y en el que podrá establecerse un verdadero intercambio para que también el público sea protagonista. Cada distrito llevará su embajada como una suerte de muestra itinerante.



Un encuentro de artes plásticas, música, danza, teatro, artesanías, literatura y otras expresiones creativas realizan en un esfuerzo común la Secretaría de Cultura de la Nación, la Subsecretaría de Cultura bonaerense y distintos municipios del conurbano para hacer de todas las manifestaciones culturales una tarea de reunión e intercambio.

La movida cultural, denominada "Conurbano '93", ha elegido como ámbito geográfico a distintos distritos del Gran Buenos Aires que, caracterizados por su densidad de población, permitan hacer de esta idea un hecho de trascendencia masiva, de alcance para enorme cantidad del más variado público.

Setiembre es el mes elegido. Teatros, anfiteatros, pequeñas y grandes salas y hasta el mismo aire libre serán los lugares elegidos para que los artistas puedan mostrar el producto de su quehacer.

Las figuras

Los artistas de mayor reconocimiento popular, de aquilatados méritos nacionales y de amplia trayectoria internacional estarán presentes en Conurbano '93.

Artistas de los municipios del Gran Buenos Aires tendrán también la posibilidad de acercarse al público y mostrar sus realizaciones. Se trata de una tarea de intercambio donde todos son protagonistas, donde todos tienen posibilidad.

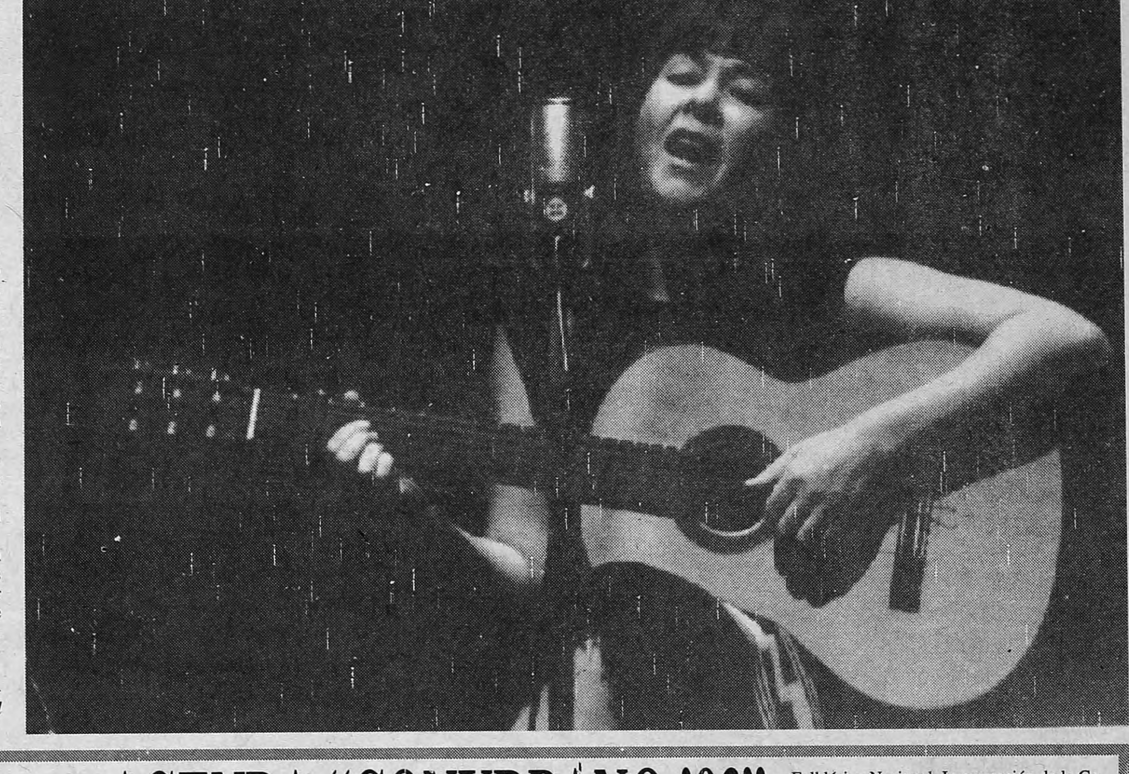
Los que gozan de renombre conocerán sitios que no les son frecuentes. Los menos conocidos podrán salir de sus lugares habituales, y actuar en nuevos. El público encontrará entonces en la singularidad y en la variedad motivos de esparcimiento, valoración y acercamiento.

Las características del Conurbano '93 son encuentro, intercambio y movilidad. Las manifestaciones adoptan el carácter de itinerantes, pues cada distrito lleva "su embajada" a los otros municipios.





PAISAJE NUESTRO



"En una etapa tan sensible como los seis o siete años, la llanura me impresionó profundamente. Su poesía, su hondura, esa especie de distancia, hace que cantemos, pensemos y nos expresemos de una manera definida. La infinitud del paisaje es tan aplastante, hay tanta distancia, tanto cielo, que uno se siente cohibido: sabe que su voz no tendrá eco, y canta como para sí mismo.

Los cantores de la llanura, los sureños, son los payadores, y el payador siempre fue solitario: él, la guitarra y el público muy cerca. El canto de la llanura es austero, no necesita de adornos: la palabra adquiere peso en lo que significa y no en su sonido.

Silencio que también significa olvido, indiferencia, marginación. El concurso Atahualpa Yupanqui intenta sacudir el desconocimiento de las nuevas generaciones de esa música entrañable de la llanura.

Lleva a nuestros chicos a incursionar en géneros ajenos a ellos que les pueden resultar propios con el conocimiento: la milonga, la baladita, el malambo, la huella.

Para que el paisaje de la pampa arraigue entre los nuestros, debemos comprender sus modalidades y, por sobre todo, "tenemos mucho que aprender del hombre que lo habita".

SUMA PAZ

(La cantante participará en distintos distritos del Encuentro Cultural Conurbano '93)

AGENDA "CONURBANO '93"

DISTRITO DE MORENO

3/9, 16.00, *Duro con el vibrión,* teatro.

10.00, *Historia de desperdicios,* teatro (Teatro Municipal).

4/9, 21.00, Ballet Folklórico Nacional Las Cuerdas de América (Club Los Indios de Moreno).

9/9, 18.30, Coro Nacional de Jóvenes (Iglesia Nuestra Señora del Rosario).

11/9, 20.30, Proyecto Memoria, Antonio Tormo, Suma Paz, Opus 4 (Club Social Paso del Rey).

17/9, 20.30, Tangos Matufias y Humor, unipersonal (Teatro Municipal).

18/9, 21.00, Proyecto Memoria, Festival del Oeste, Hermanos Avalos, Trío Lagos, Juan Falú, María Ofelia, Popi Gómez y su conjunto. Orquesta Municipal de Tango de Avellaneda (Club Los Indios).

19/9, 19.00, Proyecto Memoria, Jaime Torres y Los Haravicos, Rosendo y Ofelia. Ballet Folklórico Municipal. Orquesta Municipal (Club Los Indios).

DISTRITO DE ALMIRANTE BROWN

3/9, 20.00, Orquesta Nacional de Música Juan de Dios Filiberto. Coro Nacional de Jóvenes. Carlos Di Fulvio (Burzaco). Centro Cultural.

11/9, 21.00, Proyecto Memoria, Rosendo y Ofelia, Hermanas Vera, Carmen Sayago (Centro Cultural de Burzaco).

23/9, 20.00, Coro Nacional de Niños (Iglesia Santísima Trinidad, Rafael Calzada).

25/9, 21.00, Proyecto Memoria Chacarerata, Hermanos Avalos, Juan Falú (Centro Cultural de Burzaco).

DISTRITO DE TRES DE FEBRERO

3/9, 19.00, Hall del Edificio Municipal Muestra de Pintura del Conurbano Itinerante, Caseros.

5/9, 19.30, Ballet Folklórico Nacional Norma Viola y Santiago Ayala, AFALP, El Palomar.

8/9, 20.00, Proyecto Memoria, Hnos. Avalos, Juan Falú, F. Lagos. Cine Urquiza, Caseros.

14.00, Teatro para niños, *El falso faquir,* Ciudadela.

10/9, 23.00, Proyecto Memoria, Eduardo Lagos Trío (Complejo Museológico del Ejército Argentino), Ciudadela.

11/9, 21.00, Orquesta Nacional de Música Litto Nebbia (Sociedad de Fomento), Villa Reconquista, Ciudadela.

12/9, 20.00, Coro Nacional de Jóvenes, Orquesta Sinfónica de Tres de Febrero, Santuario Nuestra Señora de Lourdes, Santos Lugares.

19/9, 16.00, Proyecto Memoria Chacarerata y Juan Falú, Trío Santo Tomé, de Tres de Febrero,(Anfiteatro Hugo del Carril) Martín Coronado.

26/9, 16.00, Cierre Festival Internacional de Danzas, Cine Urquiza, Caseros.

DISTRITO DE QUILMES

3/9, 18.30, Proyecto Memoria, Hnos. Avalos, E. Lagos Trío, Juan Falú. Quilmes Oeste.

17/9, 20.00, Proyecto Memoria, Cuarteto de Cuerdas, Opus Tango, Casa de Cultura.

24/9, 20.00, Jaime Torres, Casa de la Cultura.

DISTRITO DE SAN MARTIN

3/9, 20.00, Coro Polifónico Nacional (Complejo Cultural).

5/9, 20.00, Coro Nacional de Niños (Sagrado Corazón de Villa Ballester)

8/9, 20.00, Orquesta Nacional de Música Litto Nebbia (Complejo Cultural Cine Plaza).

10/9, 15.00, *Duro con el vibrión,* teatro (Complejo Cultural Cine Plaza).

12/9, 20.00, Proyecto Memoria, Suma Paz, Silvia Iriondo, Grupo Puelche (Complejo Cultural Cine Plaza).

15/9, 19.00, Proyecto Memoria, Hnos. Avalos, Lagos Trío (Complejo Cultural Cine Plaza).

17/9, 20.00, Ballet Folklórico Nacional (Sociedad Alemana V. Ballester).

DISTRITO DE LA MATANZA

15.00, Orquesta Municipal de Tango de Avellaneda, Proyecto Memoria, Canto Comunitario de San Fernando, Música y Danza Portillo Lima de Florencio Varela, Eduardo Pulis, Tango-Lanús. Espectáculo popular música y danza (Plaza Las Banderas, Tapiales).

22/9, 19.00, Orquesta Sinfónica Nacional, Coro Polifónico Nacional.

DISTRITO DE FLORENCIO VARELA

3/9, 20.30, *Levántate y anda,* Agrupación Artística de San Fernando (Casa de la Cultura).

10/9, 20.30, Coro Nacional de Jóvenes, Coro Municipal de F. Varela (Iglesia San Juan Bautista).

18/9, 20.00, Proyecto Memoria, Chacarerata, Marziali, Argentino Cabral, Darío Medina y su conjunto (Club Social y Deportivo).

DISTRITO DE BERAZATEGUI

8/9, 18.30, Clínica de rock Los Cerebros Vacíos de Tres de Febrero (Centro Cult. Rigolleau).

11/9, Proyecto Memoria: Suma Paz, Silvia Iriondo, Manolo Suárez (Centro Cultural Rigolleau).

14/9, 10.00, Teatro para niños de La Matanza (Centro Cultural Rigolleau).

15/9, 20.00, Orquesta Nacional de Música (Parroquia Sagrada Familia).

17/9, 21.00, Banda Municipal de Jazz de Tres de Febrero, Inicio Festival de Jazz de Berazategui (Centro Cultural Rigolleau).

18/9, 20.00, Proyecto Memoria, Jaime Torres (Centro Cultural Rigolleau).

19/9, 19.00, Orquesta Municipal de Tango de Avellaneda, Ballet de la Municipalidad de La Matanza (Centro Cultural Rigolleau).

21/9, 11.00 a 15.00, Elenco municipal de teatro, Grupo El Espejo (Centro Cult. Rigolleau).

22/9, 18.30, Rock con Andy Live de Almirante Brown (Centro Cult. Rigolleau).

DISTRITO DE SAN FERNANDO

4/9, 21.00, Orquesta Nacional de Música, Coro Nacional de Jóvenes, Carlos Di Fulvio (Teatro Martín Fierro).

12/9, 17.00, Proyecto Memoria, Ballet Folklórico Nacional, Inauguración de la Casa del Folklorista.

16/9, 10.00 y 15.00, Espectáculo infantil, magos y mimos de Tres de Febrero (Teatro Martín Fierro).

17/9, 20.00, Orquesta Sinfónica Nacional, Coro Polifónico Nacional (Parroquia Aranzazu).

DISTRITO DE AVELLANEDA

9/9, 20.00, Artistas de Esteban Echeverría (Teatro Roma).

14/9, 14.00, Grupo de rock de Tres de Febrero (Teatro Roma).

14/9, 19.00, Encuentro de Escritores del Conurbano Bonaerense (Casa de la Cultura).

17/9, 20.30, *Hoy por ti,* teatro (Sala María Luisa Robledo).

18/9, 18.00, Ballet Folklórico Nacional (Teatro Roma).

24/9, 20.30, *Malaventura,* teatro (Sala María Luisa Robledo).

DISTRITO DE ESTEBAN ECHEVERRIA

10/9, 20.00, Orquesta Nacional de Música, Litto Nebbia (Escuela Naciones Unidas).

15/9, 14.30, Grupos de rock.

17/9, 20.30, Proyecto Memoria.

18/9, 19.00, Coro Nacional de Niños (Escuela Naciones Unidas).

20/9, 14.30, *Sueños con flores de papel,* teatro para niños. Comedia Municipal de La Plata (Estadium La Flecha).

DISTRITO DE VICENTE LOPEZ

10/9, 21.00, Orquesta Sinfónica Nacional, Coro Polifónico Nacional (Parroquia Jesús en el Huerto de los Olivos).

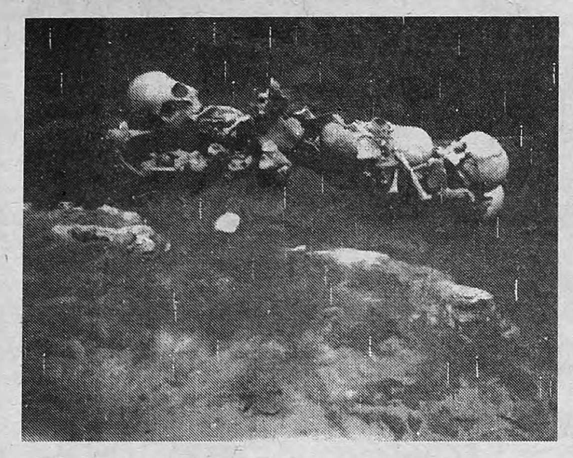
DISTRITO DE LA PLATA

18/9, 21.00, Orquesta Nacional de Música Argentina (Coliseo Podestá).

DISTRITO DE LANUS

4/9, 21.00, *Made in Lanús,* Elenco Municipal Tres de Febrero.

* Los restantes distritos a confirmar en las respectivas direcciones de Cultura.





NUESTRA HISTORIA

RASTROS

Investigadores de la Dirección de Museos, Monumentos y Sitios Históricos descubrieron restos humanos pertenecientes a indígenas precolombinos, que permitirán reconstruir una parte de la historia bonaerense.

Un nuevo aporte arqueológico permite reconstruir la historia bonaerense en lo que hace a su arqueología. Las proximidades de la laguna Los Chilenos, ubicada en el partido de Torquinst, se constituyó en epicentro de nuevos hallazgos. Los investigadores pertenecen a la Dirección de Museos, Monumentos y Sitios Históricos dependiente de la Subsecretaría de Cultura bonaerense.

Grupos de científicos del Museo de Ciencias Naturales de La Plata y el apoyo de los municipios de Saavedra, Torquinst y Puán se sumaron al esfuerzo y convirtieron la búsqueda en hallazgo.

El material encontrado es: restos óseos humanos, pertenecientes a grupos indígenas precolombinos.

Las piezas óseas pertenecen a alrededor de una veintena de aborígenes que vivieron en comunidades cazadoras y recolectoras. Los enterramientos responden a procedimientos de tipologías diferentes. Algunos de los huesos están pigmentados con hematita.

La búsqueda de formas de vida en nuestra provincia tiene desde el punto de vista arqueológico una larga historia. El paso dado en Torquinst constituye un nuevo aporte.

El rescate, la preservación y la difusión de los hallazgos es la tarea que más importa en esta actividad de reconstrucción patrimonial.

Otras tareas

Entre los meses de setiembre y diciembre de este año en los partidos de Tres de Febrero, Carlos Casares, Ayacucho y Torquinst, docentes y público en general podrán participar de las IV Jornadas de Capacitación en Arqueología y Antropología de la Provincia de Buenos Aires.

Con el fin de brindar elementos que ayuden a la recuperación de un espacio verde y rescatar lo que de histórico hay en un área de Ciudad Evita, ya está en marcha el Proyecto Arqueológico-Museológico Río Matanza II (curso medio e inferior).

Mapa de la región de estudio.

Por las paredes

A partir del primer domingo de setiembre, niños, adolescentes y adultos, especialmente invitados por la Subsecretaría de Cultura, podrán participar de los Encuentros de Plástica que consistirán en la pintura de murales sobre el paredón circundante de las obras del Complejo del Teatro Argentino de La Plata.

TEMA

Estará relacionado con historia, gente, entorno y alcances del Complejo.

PARTICIPANTES

Grupos de amigos, delegaciones de uno o varios miembros de establecimientos de enseñanza.

LA CITA

5 de setiembre a las 10.30 en 53 entre 9 y 10 y todos los domingos de setiembre en el predio del teatro, en horario a fijar.

INFORMES

Para reservar pared y mayores detalles sobre el Encuentro se puede llamar al teléfono 021-525133 de 11.30 a 13 y de 20 a 22.30.

Un ballet bonaerense en el Colón

El Ballet del Sur de Bahía Blanca participó, por especial invitación de las autoridades del Teatro Colón de Buenos Aires, en el Centro de Experimentación en Opera y Ballet, que se desarrolla en el Espacio Experimental del Coliseo porteño.

El ballet bonaerense presentó el espectáculo *Satie-Satie*, que con música de Erik Satie y coreografía de Alejandro Cervera estrenó en 1992.

Una larga historia

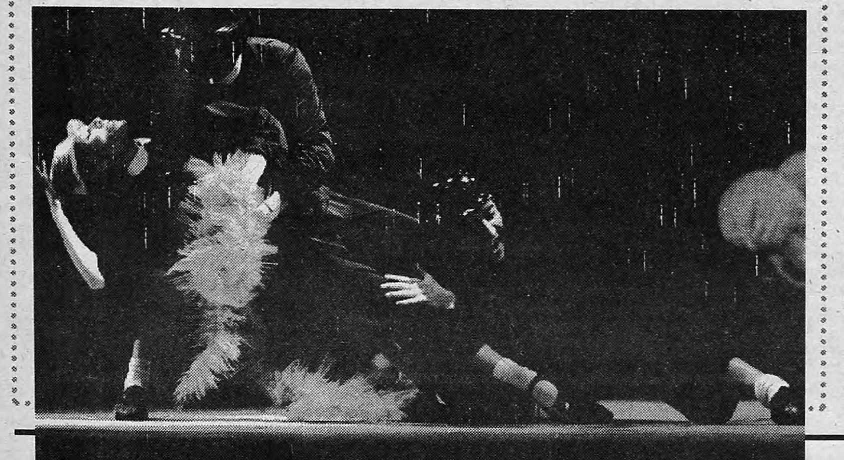
El Ballet del Sur, que actuó en el curso de la semana pasada, recibió el beneplácito del numeroso público concurrente.

La trayectoria de este cuerpo tiene su punto de origen hace tres décadas y su permanente intención es la de divulgar el arte de la danza.

El grupo mantiene como forma de crecimiento el "trabajo" realizado por distintos coreógrafos, bailarines, ballet de repertorio, maestros y directores.

Desde 1992 el ritmo creativo se ve dirigido y sostenido por el maestro Alejandro Cervera, su actual director.

La presentación en el Teatro Colón está dentro de las actividades realizadas en la Temporada '93, en que también se incluyeron en mayo *Coppelia*, en agosto *Percusiones* y *Satie-Satie*. Para noviembre está previsto *Concierto de Ebano*.



CULTURA AL DIA

SALADILLO

Agosto. Primera Feria del Libro del Autor del Interior Bonaerense-zona centro.

MAR DEL PLATA

Teatro Auditorium
Agosto
Teatro: *Nada pasa lentamente*, Compañía Pista 4.
Julia Elena Dávalos. *Gente de mi país*.
Los caminos del viento. Espectáculo folklórico de la provincia de San Luis. Colación de Grados Universidad Nacional de Mar del Plata.
Lito Vitale. Recital.
Ballet de Marta Oller.
Setiembre
Teatro para niños *La bella durmiente*.
"El Día del Inmigrante". Rotary Club.
Teatro para niños *La bella y la bestia*.
Acto apertura Primer Congreso de la Sociedad Argentina de Administradores de Servicios de Salud (SADASS).
Ballet de Cámara Juvenil. Escuela Municipal de Danzas.
Silvina Garré. Recital.
Peteco Carabajal. *Historia de la música*.
Para solicitar información comunicarse al Teatro Auditorium. Teléfono 02325349 o 36001.

TRES DE FEBRERO

La Dirección de Museos, Monumentos y Sitios Históricos organiza las IV Jornadas de Capacitación y Participación Arqueológicas y Antropológicas en la Provincia de Buenos Aires. Las jornadas, organizadas en forma conjunta con la Dirección de Cultura del Municipio, tendrán lugar los días 4 y 18 de setiembre y durante los meses de noviembre y diciembre en horario de 8 a 14.

LA PLATA TEATRO ARGENTINO

El 4 de setiembre a las 18: *Don Carlos*, obra de G. Verdi. Opera en versión de concierto.
El 6 de setiembre: Ciclo "Vamos a la ópera": *El Barbero de Sevilla*, 10 y 14.30. Director Oscar Grassi. El ciclo continúa todos los lunes durante dos meses, con invitación a las escuelas.
–Primer Encuentro del Patrimonio Cultural y Natural del Conurbano Bonaerense. Organizado por la Dirección de Museos, Monumentos y Sitios Históricos, tendrá como sede el Archivo y Museo Histórico del Banco de la Provincia de Buenos Aires. Sarmiento 362, Capital Federal, los días 8, 9 y 10 de setiembre.



EL SORTILEGIO

Por cobardía, por temor a encontrarse con su destino ya determinado, fue dejando Gregorio Salcedo que los años pasaran sin dilucidar el interrogante del espejo.

Una voz muerta: la abuela, había llegado a él. La paz que recordaba no haber gozado más que en lo presentido de su memoria.

Harto había estado, durante muchos años, de escuchar los lamentos nocturnos de su antecesora, después de producir el sortilegio a mitad de la noche, frente al espejo, y ver su propia muerte reflejada hasta el más mínimo detalle, hasta el destino final de sus cenizas; y harto también de tener que decir todos los días que no le importaba saberlo y renovar, ante sí mismo y en la intimidad de su corazón, los votos de cobardía que había aceptado desde sus flaquezas como sino inevitable, como la más abyecta verdad.

Cuando llegó el día tantas veces visto, lamentado y llorado por su abuela, llegó para Gregorio la certeza de las noches serenas, lejos de aquellos terrores nocturnos que comenzaban en su infancia, y sin la necesidad de tener que hacerse cargo a diario de su miedo, pues sólo le restaba entonces olvidar.

Pero cuando pensó en olvidar, descubrió, el pobre Gregorio, que es más fuerte la memoria de lo que se teme, y más aún, la memoria de lo que avergüenza, y se sintió entrampado por su suerte; sin poder argüir razonamiento alguno que resultara eficaz para justificar lo injustificable de su cobarde estupidez.

Careciendo de todo justificativo, comenzó a sentirse un imbécil por no poder inventarse un coraje que no tenía, porque tampoco nunca nadie le había enseñado cómo.

Varias noches deambuló en el silencio oscuro de una casa ruinosa, con muebles polvorientos a merced de las polillas, el abandono del olvido cotidiano de esa casa a la que pocas veces ingresó el sol y en la que nunca se dejó oír el piano al cual le hacía falta un último soplo para desmigajarse.

En verdad, parecía que todas las cosas de la casa estaban aguardando una piadosa ráfaga que pudiera devolverlas al polvo. Todo allí era un remoto recuerdo de lo que había sido alguna vez de otra manera: los postigos, los balcones, el jardín, donde en las épocas más esplendorosas la fragancia de los rosales embriagaba el aire diáfano y limpio, que fue mezclándose lentamente con el polvo y la penumbra de los cipreses que acabaron por ocultar el cielo con su sombra perpetua y su humedad espesa, hasta borrar debajo de ellos la última referencia de la hierba.

Gregorio evitó ver todo esto. Evitó ver las ventanas, que para su temor tenían el raro encanto de trocarse en espejos todas las noches, y súbitamente se sintió rodeado de espejos inquisidores, que señalaban el gran espejo de la habitación de la abuela, que con muda orden lo increpaba para empujarlo hacia la visión de su destino final.

Entre el temor y la vacilación, pasó algo de tiempo elaborando dudas, hasta que decidió leer los manuscritos que había dejado la abuela en sus manos, antes de su último instante, recomendándole leerlos y guardarlos celosamente, por si alguna vez llegaba a distraer su cobardía y a actuar conforme a como le estaba impuesto, por tener el privilegio que otro en su lugar no desdeñaría por temor.

Gregorio había guardado aquellas páginas escritas con la certeza de no recurrir a ellas jamás, ni siquiera para enterarse del contenido, hasta que se dijo a sí mismo que no iba a provocar nada sobrenatural ni siniestro por enterarse. Los leyó en medio del tormento de sus emociones y la turbulencia de su miedo, que libró su corazón a un latido descontrolado y arrítmico, y le ensombreció el alma y le erizó las sensaciones hasta quedar como perdido en medio del asombro y la curiosidad, y por esa curiosidad fue que, esa misma noche, decidió no evitar más lo inevitable, y se abocó a la tarea de seguir, paso a paso, las instrucciones que tenía en su poder, y así lo hizo.

Tenía el caldero debajo del espejo que no había sido retirado jamás de ese lugar, y donde debía –además del agua indicada– agregar una hoja del laurel donde se habían depositado las cenizas de su madre, el maxilar de su bisabuelo materno que notó algo erosionado por los hervores a los que fuera sometido, un trozo de oro macizo, cinco de plata y diez gotas de la botella azul que contenía un jarabe de olor repugnante preparado por su abuela, y cuya fórmula se detallaba en un párrafo de los manuscritos.

Luego debía cubrir las ventanas para no contagiarlas del misticismo del espejo, pues, según relataba esta mujer, en una oportunidad en que olvidó tomar este recaudo, las ventanas enloquecieron en la magia nocturna, y estuvieron varios días y varias noches convertidas en espejos que incesantemente le repetían el momento de su muerte una y otra vez, y mucho le había costado devolverlas al estado original. Además debía vestir una túnica blanca y sostener una vela roja encendida en cada mano, antes de repetir en alta voz la oración que le fuera indicada, y en ese momento: "... atraerás sobre ti el rayo y la luz de la visión macabra, las voces de tus pasados llegarán llamándote a la muerte, y el misterio de tu oscuridad fatal será esclarecido, y anticipado, podrás tomar acaso prevenciones y postergar burlando al destino el minuto mortal que te designen...".

Hacía también referencia a que, una vez producido el encanto, Gregorio podría introducir en el espejo su mano, y tocar: "...esa horrible sensación te llenará de espanto. Tocar con tus manos vivas tu propio cuerpo muerto en el futuro...".

Gregorio se conformaba con hacerse del coraje necesario para ver, ni imaginar que podría tocar a un muerto, y menos su propio cuerpo muerto.

Vacilante y atemorizado se abocó finalmente a la práctica, y susurrando apenas la breve oración que le pareció interminable, concentró su mirada en el centro de la oscuridad del espejo, y escuchó el rayo y voces sin identificación posible que repetían su nombre una y otra vez y cada vez más alto hasta el grito que aturdía, y el vapor oliendo a laurel y olores agrios mezclados con fragancias desconocidas, y el calor ascendiendo por sus rodillas y el corazón con un ritmo atropellado que no podía dominar, porque su pánico había hecho de él un instrumento más de esa monstruosa locura, que empezaba ya a insinuarle imágenes que le devolvieron unas manos que tomaban su cuello en el reflejo y oprimían al punto de sentirse sofocado e inquieto por lograr respirar serenamente. Su irremediable temor halló sosiego cuando corrió a ocultar su desesperación en la almohada de sus llantos, cerrando los ojos y tapándose la boca, para que sus aullidos de animal aterrado no pudieran ser oídos ni siquiera por él mismo.

Durante todo el día que siguió a esa noche, sólo pudo rememorar la horrible visión del momento anterior a su muerte, y preguntarse de dónde vendría a estrangularlo el dueño de esas manos poderosas y oscuras, al que no pudo ver el rostro, porque su espanto ganó a su curiosidad, pero supuso que repitiendo todo el rito esa misma noche podría al menos ver la cara de su futuro agresor, y buscar la forma de prevenirse, de poder identificarlo antes. Se desalentó, al pensar que tampoco podría recorrer el mundo en busca de ese rostro, pero al menos lo reconocería cuando llegara el momento y lo burlaría.

Varios meses debatiéndose entre la ausencia de un coraje que esperaba y su indecisión, lo llevaron a no ir más allá de lo visto la primera vez. Siempre vencido por su cobardía que ya le parecía irremediable, sabiéndose solo en un ámbito de silencio y desamparo que le despedazaba el alma y lo ponía forzosamente a salvo de ilusiones y esperanzas.

Su gran agitación interior lo alentaba durante el día a vencerse a sí mismo, sobreponiéndose a su debilidad, para ceder durante la noche, en medio de la decepción, al inevitable llanto al que había estado condenándose como si en realidad fuese un moribundo sin forma posible de salvación. Pero esa misma noche se impuso, sin dudar, terminar de una vez con ese rito demencial, pues casi ya no quedaba jarabe en la botella y no podría prepararlo jamás, pues en una de esas noches, presionado por la urgencia de escapar de esa visión, había dejado caer una vela sobre los manuscritos, y con asombro había comprobado al día siguiente que de ellos sólo quedaba un charco sólido y de acerado escarlata amalgamado a los papeles, que, entre medio quemados y medio mugrientos, se había guardado para siempre el secreto en la médula roja de una vela derretida.

Además, la imagen suya en el espejo respondía a una imagen del presente, y eso le hacía presumir que el momento de su muerte podría estar ya muy cercano. No quedándole más opción, se resolvió y comenzó a preparar el ritual como había estado haciéndolo tantas veces. Jurándose a sí mismo resistir hasta el final, irrenunciablemente, y tolerando el sopor del laurel y los gritos de voces desconocidas, fijó nuevamente sus ojos en el centro del espejo, donde su imagen tantas veces convocada comenzaba a aparecer otra vez con más claridad que nunca, e infundiéndole, más que nunca también, el temor; y luego, las manos que volvían a aprehender el cuello de su imagen, y la sofocación primera y harto repetida de las visiones siguientes, hasta esta última, hasta esta vez donde ya no quería correr a pesar de luchar contra un impulso que lo conminaba a lo contrario. A pesar de no poder casi respirar ya, y a pesar de sentir la presión de esas manos ajenas sobre su propio cuello; pero valía el esfuerzo, valía resistir ahora, porque ya podía ver reflejado el rostro del agresor, ya lo conocía, y trató de fijar en su memoria ese rostro oscuro de ojos felinos y profundos, iluminados por la avidez de matar y sonriendo ante la expresión de sufrimiento de Gregorio, que se esforzaba por lanzar un grito que no salió, que fue inexistente en medio de las ráfagas de luz de los rayos estridentes y vapores asfixiantes de laurel y huesos humanos hirviendo en el último jarabe que entraría al caldero. Extendió una mano y la introdujo en el espejo, sin darse cuenta ya, si la muerte había llegado para su imagen del espejo o para él, que iba perdiendo las últimas fuerzas, hasta que su cabeza produjo el ruido seco de la madera que se golpea, al caer inconsciente sobre el piso, y dos velas rojas encendidas aún rodaron hasta frenarse en el borde de una pared.

Cesaron los rayos...

La llovizna comenzó a arreciar y a hacerse lluvia pesada para el hombre de ojos felinos que cruzó el jardín y que también se llevó el impermeable de Gregorio.

(Adela Carmen María del Huerto Corporaal, 33 años)